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Resumen
El corpus está integrado por “Capitán Vargas” (ca. 1846), inconclusa y todavía inédita, las 
dos versiones publicadas de La Loca de la Guardia (1882 y 1896) y la “parte literaria” de la 
Historia de la República Argentina (1883-1893). Las historias narradas en estos textos forman 
un  continuum desde el período de preparación del cruce de los Andes hasta el triunfo de 
Maipú.  Desde  un enfoque narratológico,  analizamos  las  funciones  sintácticas  y  los  roles 
actanciales del personaje José de San Martín, en medio de un triple conflicto político: realistas 
versus insurgentes,  chilenos  versus argentinos  y  carrerinos  versus ohigginistas,  y  de  un 
conflicto sentimental: el triángulo amoroso Morgado-Pepita-Necochea. Observamos que la 
cualificación  del  novelista  se  va  modificando  disfóricamente  ya  que  al  atributo  “genio 
militar” se le resta el de “estratega político”, porque San Martín no se subordina al gobierno 
de Buenos Aires; en tanto que crece la valoración positiva de Juan Gregorio de Las Heras. La 
confrontación entre el plano de la acción y el nivel discursivo del narrador permite además 
descifrar el reproche que el autor formula al prócer respecto a su no injerencia en la guerra  
civil argentina, mostrando a su vez la validez del postulado que indica que, en una novela 
histórica, la interpretación del pasado se realiza desde el presente biohistórico del autor.
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Los hechos patrióticos más relevantes del siglo XIX han concitado un interés muy escaso en 
los  novelistas  románticos.  Sólo  una  novela  se  aboca  a  la  Revolución  de  Mayo:  La  gran 
semana de 1810: Crónica de la Revolución de Mayo, de Vicente Fidel López, publicada en 
1882, sin un rótulo que la identifique como texto novelesco. Y sólo ocho toman por tema las 
luchas independentistas: Soledad (1847), de Bartolomé Mitre; Una noche de boda (1854), de 
Miguel Cané (p.);  El isleño: Episodio de la guerra de la Independencia (1857), de Manuel 
Romano; María de Montiel (1861), de Mercedes Rosas de Rivera; El capitán de Patricios (1864
), de Juan María Gutiérrez y El pozo del Yocci (1869-1870), de Juana Manuela Gorriti, además 
de las dos de López que tratamos en este trabajo (Molina 2010). Téngase en cuenta que el 
corpus de novelas románticas decimonónicas que manejamos comprende un centenar de 
títulos. Manuel Romano, un autor hoy totalmente olvidado, publica El isleño con la intención 
expresa de recordar el combate de San Lorenzo. El resto de la gesta sanmartiniana aparece en 
la novelística de Vicente Fidel  López, en textos que consideramos escondidos porque no 
están todavía al alcance de cualquier lector1. 
1 Con la Dra. Beatriz Curia, codirijo un equipo de investigación dedicado al “Rescate del patrimonio 
literario  argentino:  edición  de  textos  deficientemente  editados  o  inéditos.  La  realidad  del  país  a 
mediados del siglo XIX: contraste de voces en la narrativa romántica” (PIP 2009-2011 CONICET). En 
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Nos referimos a dos novelas históricas. La primera es  Capitán Vargas, inconclusa, 
conservaba inédita en dos manuscritos (docs. n° 5253 y 6884) de la Colección de los López, en 
el Archivo General de la Nación, de Buenos Aires. La otra novela es La Loca de la Guardia, 
publicada primero, anónimamente y como folletín en El Nacional, de Buenos Aires, del 19 de 
junio al 8 de agosto de 1882. Catorce años más tarde, el editor Carlos Casavalle convence a  
López de que la reedite  en un volumen. Estas  dos ediciones no son iguales:  el  novelista 
realiza modificaciones en el estilo y sobre todo en los últimos capítulos,  en lo que atañe 
justamente a la valoración del accionar de San Martín. En el ínterin entre una y otra versión, 
López publica los diez tomos de Historia de la República Argentina: Su origen, su revolución  
y  su  desarrollo  político  hasta  1852 (1883-1893),  texto  que  nos  interesa  no  sólo  por  la 
interpretación histórico-política de los hechos, sino también por la re-escritura de algunos 
pasajes  de  La Loca de la Guardia.  Las historias  narradas  en estos tres  textos forman un 
continuum desde  el  período  de  preparación  del  cruce  de  los  Andes  hasta  el  triunfo  de 
Maipú. No obstante, el análisis narratológico descubre que la cualificación de San Martín se 
va modificando disfóricamente. Nos centraremos en los roles actanciales en torno a la gesta, 
es decir, a una acción extraordinaria, digna de ser recordada a través de un texto histórico o 
literario. Por tanto, nos interesarán no sólo los protagonistas de los hechos, sino también las 
voces  que  los  rememoran.  Como  la  hazaña  de  San  Martín  abarca  tanto  decisiones 
geopolíticas  como batallas,  incumbe el  análisis  de  dos  factores:  la  estrategia  militar  y  la 
estrategia política.
En la correspondencia privada entre el novelista y su padre, don Vicente Alejandro 
López  y  Planes2,  se  halla  información  acerca  de  que  Capitán  Vargas fue  escrita  en 
Montevideo hacia 1846, después del exilio chileno (1841-1845) del joven Vicente Fidel, y que 
contenía algunas escenas entre Javiera Carrera y un sacerdote que podían escandalizar, las 
cuales no aparecen en los manuscritos,  por lo que inferimos que lo que se conserva son 
versiones corregidas. Públicamente,  en 1854 López, ya abogado prestigioso,  explica a sus 
lectores de El Plata Científico y Literario que ha proyectado una serie de novelas históricas 
para reconstruir el pasado argentino y analizar nuestra evolución nacional (1854: 149-153). 
Cada narración trataría uno de los seis momentos ―para él― cruciales: la Colonia, las luchas 
contra los portugueses en Colonia del Sacramento, el accionar de Liniers, la revolución de 
Martín de Álzaga, la preparación del cruce de los Andes y las “insurrecciones” de Artigas y 
Ramírez.  De  estas  seis,  sólo  concluye  y  publica  la  primera:  La  novia  del  hereje  o  La  
Inquisición  de  Lima (1854-1855).  La  quinta,  Capitán  Vargas,  toma  como  encrucijada  un 
período  complejo  de  la  historia  chilena,  entre  1810  y  1814,  cuando  a  las  luchas  por  la 
Independencia se suman las disputas internas entre O’ Higgins, por un lado, y los hermanos 
Carrera, por otro, y cuando las fuerzas militares chilenas resultan insuficientes para frenar a 
los realistas y deben recurrir al auxilio argentino. Hay, por lo tanto, en la estructura narrativa 
una serie imbricada de oposiciones de índole geopolítica:  realistas  versus sudamericanos, 
chilenos  versus argentinos,  seguidores de los  hermanos  Carrera  versus seguidores de O’ 
Higgins y Mackenna. 
En  la  trama,  como  en  toda  novela  histórica  decimonónica,  la  pareja  protagónica 
particular, me corresponde preparar la publicación de estas novelas escondidas de López, junto a la 
Prof. Adriana Videla.
2 Docs. n° 2324, 2339, 2340, 2344, 3983, Colección de los López, Archivo General de la Nación, Buenos 
Aires. 
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(personajes puramente ficticios) ―cuando cruzan de la esfera privada a la pública― se va 
relacionando sucesivamente con los protagonistas de las acciones políticas positivas, según la 
postura del novelista-historiador: Manuel Vargas, el novio de Teresa, se enrola en las filas de 
O’Higgins para protegerse de Juan José Carrera, quien desea conquistar a la misma joven. 
Cuando José Miguel Carrera destituye por la fuerza al Director Supremo chileno, Francisco 
de la Lastra, Vargas y Teresa se refugian en la casa de Juan José Passo, embajador argentino 
en Santiago.  
Para  el  tema  de  esta  ponencia  interesan  especialmente  dos  diálogos  de  Passo:  el 
primero, con Las Heras, quien comanda el cuerpo de Auxiliares Argentinos, que colabora 
con  la  defensa  patriota  chilena  desde  1813;  el  segundo,  con  José  Miguel  Carrera.  Passo 
expone a Las Heras el proyecto salvador, que parece improbable tras la sublevación de los 
Carrera: “El gobno de Buenos Aires habia aprobado un plan vasto y profundam te pensado q. 
le habia presentado el Genl. San Martin; y q., sin duda, iba á decidir el triunfo definitivo y 
completo de la gran causa de ntra Independ.a“3 (¿1846?, Doc n° 5253, f. 150). Este plan incluye 
el cruce de los Andes, la duplicación de las fuerzas terrestres con la subordinación de los 
chilenos a San Martín, y la obtención de un empréstito para la organización de la escuadra 
marítima, con la cual el “Egército Unido” podría llegar “al centro mismo del Virreynato del 
Perú,  y dar muerte al  poder español hiriendo su seno” (f.  150).  Según este  planteo,  San 
Martín  es  el  sujeto  ideólogo  y  ejecutante  de  un  objeto  anhelado  colectivamente:  la 
independencia; los beneficiarios serán tanto los argentinos como los chilenos y los peruanos, 
pero  el  destinador  es  el  gobierno  de  Buenos  Aires,  que  autoriza  el  proyecto  y  ordena 
imponerlo sin concesiones. El narrador ya ha informado a sus lectores que Buenos Aires “era 
entonces el pueblo que daba la norma y dictaba la ley en materias de administración á los 
vecinos gobiernos revolucionários de la América del Sud” (f. 55). Frente a Las Heras, Passo le 
reconoce la autoría del proyecto a San Martín y, por esto, lo califica como “un génio”, “el  
hombre mas alto y eminente qe. tenemos desde el Cabo [de Hornos] hasta la línea ecuatorial” 
(f.  151).  Pero  en  su  muy  diplomática  conversación  con  Carrera,  Passo  considera  más 
prudente resaltar las ventajas de la estrategia militar propuesta y dejar a San Martín como el 
mero recurso humano, que encabezará la lucha conjunta contra los realistas por orden y 
disposición del gobierno de Buenos Aires, propuesta que Carrera rechaza ofendido. Subyace 
en  este  debate  un  problema  político,  de  corte  nacionalista  (patriótico):  los  recelos  entre 
chilenos y argentinos.  La conversación y el manuscrito terminan cuando Passo le pide a 
Carrera  su pasaporte para viajar  a  Buenos Aires  e  informar a  sus  superiores  de todo lo 
ocurrido.  En esta escena, López ha mostrado a un Carrera soberbio,  astuto y hábil  como 
político. Y por la función actancial que se les asignan a los Carrera (antagonistas en todos los  
planos) se establece una asociación entre su figura y la de cualquier líder negativo, de esos 
que guían vanidosamente al pueblo hacia el caos, como lo hace Rosas. 
Treinta y seis años después, La Loca de la Guardia narra algunas peripecias del cruce 
de los Andes y de la campaña libertadora en Chile, entre las batallas de Chacabuco y Maipú 
(1817-1818).  El  título  se  refiere  a  (otra)  Teresa,  apodada “la  Loca  de  la  Guardia”,  quien 
―protegida por el sargento Ontiveros y por Las Heras― ayuda a las tropas patriotas ―los 
“cóndores”― sea  guiándolas  por  pasajes  desconocidos  de  la  montaña,  sea  descubriendo 
enemigos ocultos ―los “lagartos”, como el temido San Bruno― en Santiago de Chile. Ella 
también rescata al hijito de un patriota y de una mujer de sociedad, considerada traidora por  
3 En esta y en todas las citas respeto la grafía original.
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haber caído bajo la seducción de San Bruno. El niño se convierte en símbolo de la libertad 
naciente, pues ―como ésta― necesita ser protegido por personas de distintos niveles sociales:  
una humilde familia de costureras, un buen sacerdote, la andaluza Pepita Morgado (esposa 
de un coronel español), el coronel Mariano Necochea y, finalmente, el general Bernardo de 
O’  Higgins,  quien  será  su  padrino.  Pepita  y  Necochea  protagonizan  la  segunda  línea 
argumental con un idilio “histórico”, a través del cual se destacan la fidelidad de la mujer y 
la honorabilidad del militar argentino. En la reedición de 1896, López extiende los últimos 
capítulos con nuevas peripecias: el confinamiento de Morgado y otros realistas en San Luis, 
la posterior sublevación y la muerte de todos los que intentaron la fuga4.
En la primera versión de esta novela,  López dedica los últimos capítulos (XLIV a 
XLVI) a justificar el desencanto de los patriotas argentinos que no hallaron en Chile ni en el 
Perú el reconocimiento a su hazaña. El escritor disculpa a San Martín, a quien considera 
“víctima de sus ilusiones” y del error de creer que en Lima se podía erigir un gobierno de 
“influjo político continental” (1882: 8 ago. 1882). En la segunda versión (1896), en cambio, el 
narrador presenta a un San Martín prepotente,  decidido a ser el  destinador de todas las 
acciones políticas y aun privadas. En la extensión del argumento hacia el triángulo amoroso 
que conforman Pepita, Morgado y Necochea, el general se inmiscuye en nombre de la moral 
pública y ordena convencer a Pepita para que acompañe a su marido al destierro puntano, a 
pesar de que el español ha intentado matarla por celos y orgullo. En carta a O’ Higgins, San 
Martín se justifica: “En Buenos Aires hice de cura redentor en muchos casos que han pasado 
á ser casos de buena familia. […] Seré un retrógrado; pero soy purista en esto de costumbre 
privadas; y creo que en una época revolucionaria y guerrera como la presente, los hombres 
públicos y los militares deben dar ejemplo de corrección” (s.f.: 416). Conviene no olvidar que 
los lectores de  La Loca de la Guardia han sido advertidos por el novelista mismo sobre la 
historicidad  del  final  feliz  pues  la  virtuosa  Pepita  se  casará,  final  y  efectivamente,  con 
Mariano Necochea en el Perú años más tarde.
Esta caracterización ambivalente de San Martín condice con la explicación que López 
ha proporcionado, nueve años antes, en el tomo VI (1887) de su  Historia de la República  
Argentina, en torno a dos aspectos.  El primero, la injerencia de San Martín en la interna 
política chilena, cuando tanto Carrera como O’ Higgins, tras la derrota de Rancagua, cruzan 
los  Andes  y  se  refugian  en  Mendoza;  San  Martín,  entonces,  pone  su  confianza  en  don 
Bernardo no sólo por las cualidades personales de O’ Higgins, sino sobre todo porque, según 
López,  el  argentino  ve  con  recelo  el  poder  político  de  Carrera  ya  que  lo  considera  un 
obstáculo para su propia carrera militar: “el influjo y la supremacía de Carrera al otro lado 
de los Andes había sido la más grande contrariedad, y el tormento secreto de la ambición 
militar de San Martín, desde su llegada a Mendoza” (1926: VI, 394). El segundo aspecto que 
nos interesa destacar es la astucia que el historiador reconoce en el gobernador de Cuyo en 
cuanto a configurarse como centro del fervor popular: 
Lo primero que comprende con su habitual sagacidad es la indispensable necesidad 
de que los mendocinos hagan causa común con él e interesen su orgullo en la honra 
de ilustrar, al otro lado de los Andes, el nombre y la pujanza de su provincia. […] San 
Martín debe ser inconmovible en Mendoza por el sentimiento apasionado y por la 
4 Este episodio es reelaborado por Martín Kohan, en  El informe: San Martín y el otro cruce de los  
Andes (1997).
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adhesión unánime y personal de toda la provincia. […] no hay ya Director Supremo 
que pueda arrancarlo al amor filial de los que lo han adoptado por padre y por jefe 
(1926, VI: 397-8).
Contradictoriamente,  López  le  reconoce  genialidad  y  maestría  en  el  cruce  de  los 
Andes,  es  decir,  en la estrategia  militar:  “Es ahí  donde está todo entero,  y en su mayor 
grandeza, el general San Martín” (1926, VI: 511); pero le niega astucia geopolítica pues, entre 
seguir por Bolivia hasta el Cuzco o cruzar por Chile y el Pacífico hasta Lima, San Martín elige 
esta última alternativa: “los resultados se encargaron de demostrarle que había cometido un 
error irreparable” porque “la posesión militar y política del Perú no dependía de Lima, sino 
del Cuzco y de las sierras” (1926: VI, 506-7). Si en Capitán Vargas, el plan era excelente y, por 
eso, lo había aprobado el gobierno de Buenos Aires, ahora ―en esta Historia de la República  
Argentina― toda la responsabilidad, la de los aciertos y la de los desaciertos, le corresponde 
a San Martín. 
López opina, además, que el general quería “emanciparse de la política argentina”, es 
decir, de “los gobiernos de Buenos Aires” (1926, VI: 507). Por eso, en la segunda versión de 
La Loca de  la Guardia,  López enjuicia  más duramente  aún a San Martín  acusándolo de 
secuestrar  al  ejército  argentino  “al  otro  lado  de  los  Andes”  (s.f.:  476)  y  de  desobedecer 
ingratamente al gobierno de Buenos Aires, por ambiciones personales, dejando a su patria 
abandonada “á los furores insanos” de los caudillos como Artigas y Ramírez (s.f.: 477). El 
novelista-historiador, también abogado, cuestiona las decisiones sanmartinianas que, desde 
su perspectiva jurídica (Madero 2005: 23), han perjudicado el afianzamiento de la república: 
El  general  San  Martín  debió  haber  obedecido  á  su  gobierno:  no  incurrir  en  una 
negativa que no sólo era un terrible ejemplo, sino que podía ser causa, como lo fue, 
del desquicio general á este lado de la Cordillera, y de la catástrofe en que sucumbió 
todo  nuestro  organismo  nacional,  bajo  la  presión  de  la  barbarie  litoral  sobre  un 
gobierno que había quedado indefenso.  […] Fiel á su mandato [del  gobierno],  no 
debió  haber  caído  en  la  tentación  de  hacerse,  él  también,  independiente, 
personalizando en su persona y en su arbitrio la empresa de libertar á la América del 
Sur sin bandera y sin mandato (s.f.: 433-4). 
Conjeturamos que, en definitiva, lo que López no perdona al Padre de la Patria es que 
no haya intervenido en las guerras civiles en contra de Rosas y que, en consecuencia,  la  
pacificación nacional no se haya realizado hasta 1880. 
Frente al San Martín salvador hacia afuera pero no hacia adentro, se yergue la figura 
de  Juan Gregorio  de  Las  Heras,  quien ―en  Capitán  Vargas― se  muestra  respetuoso del 
gobierno y del pueblo chilenos, patriota entusiasta pero tímido caballero ante las damas; en 
tanto que en La Loca de la Guardia aparece como militar brillante al ganar la ubicación de la 
Guardia Vieja con habilidad y decisión. Las Heras interesa no solo por su función de patriota 
incondicional y militar valiente, sino sobre todo por la de informante, pues ha sido testigo de 
los hechos narrados. En todos los textos de López que hemos mencionado se registran notas 
y comentarios acerca de que Las Heras ha recupado, para el historiador, nombres, fechas, 
sucesos y actitudes del pasado, en conversaciones amenas mantenidas en Santiago, donde 
ambos residen a causa de sendos exilios ―Las Heras, desde 1826, tras haber sido gobernador 
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de Buenos Aires durante dos años; López, desde 1841, escapando a la mazorca rosista. Aún 
más, el joven Vicente Fidel se ha entusiasmado con un plan secreto para recuperar la libertad 
de la patria y que consiste en un nuevo cruce de los Andes pero en sentido inverso, gesta 
contra el tirano en el que se han comprometido los generales Las Heras, Necochea y Dehesa, 
durante un comité que se habría realizado el 25 de mayo de 1841 en Santiago (según carta 
real de López a su amigo Quiroga Rosas). 
Como  lúcidamente  advierte  Roberto  Madero,  el  historiador  ―aun en  su  labor  de 
novelista― convierte  el  testimonio oral  de  Las  Heras  y  de  otros  patriotas  en  documento 
prestigioso,  “controlando  lo  escrito”,  y  funda  una  historiografía  sobre  la  base  de  una 
tradición  viva (Madero  2005:  6-16).  Las  Heras  resulta  ―textualmente  hablando―  más 
imprescindible para la gesta sanmartiniana que el propio San Martín, porque ha escrito la 
historia con su espada y con su recuerdo. Fijar en la memoria escrita los sucesos memorables 
es también un acto patriota. A él consagra López toda su larga existencia (1815-1903).
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